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  Fortepian wydaje proste nieharmoniczne dźwięki. Eryk 

stoi sam na scenie. 

PRELUDIUM 
 
ERYK (monolog) : W domu mojego dzieciństwa mieszkał 

intruz. Zajmował salon – spał w nim, czuwał, gderliwy, 

natarczywy, nieruchomy . 

Dorośli, pochłonięci własnymi sprawami, ignorowali 

go, z wyjątkiem, od czasu do czasu, mojej matki, która 

interweniowała rozdrażniona, starając się, żeby był czysty. 

Ja go nienawidziłem; jego pomruki, jego ponury wygląd, 

zwalista sylwetka, jego skrytość budziły moją niechęć. 

Leżąc wieczorem w łóżku często modliłem się, by 

zniknął. 

Od jak dawna mieszkał z nami? Dla mnie był tu od 

zawsze. Przysadzisty, otyły, pokryty plamami, miał 

pożółkłe zęby w kolorze kości słoniowej i przechodził od 

posępnego milczenia do hałaśliwej wrzawy. Kiedy moja 

starsza siostra poświęcała mu czas, szybko biegłem 

schronić się w swoim pokoju, gdzie zatykałem sobie uszy 

i nuciłem głośno, żeby nie słyszeć ich dialogu. 

Gdy tylko zjawiałem się w salonie, obchodziłem go 

nieufnie z daleka   i posyłałem mu groźne spojrzenie, żeby 

został na swoim miejscu  i zrozumiał, że nigdy nie 

połączy nas przyjaźń, on zaś udawał, że mnie nie 

zauważa.  

Intruz nazywał się Schiedmayer i był pianinem. Nasza 

rodzina tolerowała tego pasożyta od trzech pokoleń.  
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Pod pretekstem nauki gry moja siostra dręczyła go 

każdego dnia. A może na odwrót… Z tego kredensu nie 

wydobywała się nigdy żadna melodia,  jedynie uderzenia 

młoteczków, jakieś fałszywe tony, zgrzyty i kulawe 

rytmy.  Bałem się zwłaszcza tortury, którą moja siostra 

tytułowała Dla Elizy, wymyślonej przez oprawcę zwanego 

Beethovenem, bo świdrowała moje uszy niczym wiertarka 

dentystyczna. 

Pewnej niedzieli, gdy świętowaliśmy moje dziewiąte 

urodziny, ciotka Aimée, jasnowłosa, kobieca, pachnąca 

irysami i konwalią, wskazała na uśpionego potwora. 

 

Wchodzi Aimee. 

AIMEE: – To twoje pianino, Eryku? 

ERYK: –  Nigdy w życiu!  

AIMEE: – Kto na nim gra?  

ERYK:  -  Gra? Nikt... 

AIMEE:  - No, to zobaczmy... 

 

ERYK (AIMÉE?) (monolog): Aimée uniosła 

drewnianą klapę tak delikatnie, jakby otwierała klatkę 

drapieżnika, przyjrzała się klawiszom, nacisnęła je swymi 

smukłymi palcami, które  nagle cofnęła, gdyż w pokoju 

rozległ się przeraźliwy ryk: bestia się buntowała. 

Wówczas (ciotka) Aimée zastosowała specjalne środki 

ostrożności. Lewą dłonią pogłaskała klawiaturę. Bestia 

wydała lekko stłumiony dźwięk, niemal okazując 
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uprzejmość. Potem Aimée wykonała arpeggio i bestia 

przegrała, dała się oswoić.  

Aimee gra arpeggio. (00) 

Zadowolona Aimée zmierzyła wzrokiem tygrysa, 

którego przemieniła w małego kotka, usiadła na taborecie 

i, równie pewna siebie jak i bestii, zaczęła grać. 

Aimee gra utwór Chopina 1. (Nokturn b-moll   Op.  9 

nr 1) (1) 

Pośrodku (przepełnionego słońcem) salonu wyłonił się 

zupełnie inny świat, odległy, spokojny, tajemniczy, 

falujący, co sprawiło, że zastygliśmy w bezruchu, 

skupieni. Nad czym? Nie wiedziałem. 

W ciszy przepełnionej naszym olśnieniem ciotka 

Aimée przyjrzała się klawiaturze, uśmiechnęła się do niej 

w podzięce, a potem podniosła twarz                                            

i popatrzyła na nas. W oczach miała łzy. 

Moja siostra zerkała z ukosa na Schiedmayera, który 

jej wysiłków nigdy nie uhonorował  takim brzmieniem. Ja 

pocierałem nerwowo przedramiona, na których uniosły się 

wszystkie włoski. 

 

ERYK: – Co to było? 

AIMEE: – Chopin, to oczywiste... 

 

ERYK (monolog): - Tego samego wieczoru 

zażądałem, żeby posłano mnie na lekcje i tydzień później 

rozpocząłem naukę gry na fortepianie. Schiedmeier 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Nokturny_op._9_(Chopin)#b-moll_nr_1
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zapomniał o mojej nienawiści                                                

i poddawał się spokojnie moim gamom, arpeggiom, 

oktawom i etiudom Czernego. Gdy już mozolnie nabyłem 

podstawy, moja nauczycielka zapoznała mnie                     

z Bachem, Couperinem, Hummlem, Mozartem, 

Beethovenem, Schumannem, Debussym. Gdy miałem 

szesnaście lat, upomniałem się  o Chopina. Czyż nie po to 

zacząłem naukę gry, żeby zgłębić jego tajemnicę? Moja 

nauczycielka wybrała jeden walc, jedno preludium i jeden 

nokturn, ja zaś drżałem na myśl o tym, że dostąpię 

najwyższego wtajemniczenia 

 

Niestety, na próżno ćwiczyłem zręczność dłoni, 

opanowywałem trudne fragmenty, uczyłem się utworów 

na blachę, przestrzegałem tempa. Nie mogłem odnaleźć 

drżenia tamtego pierwszego razu, tego innego, 

zmysłowego świata. Pod palcami cioci Aimée instrument 

brzmiał łagodnie, jasno,  delikatnie, pod moimi zaś 

topornie i prostacko. Czy była to jego wina? Moja? 

Nauczycielki? Coś mi umykało. Chopin uciekał przede 

mną. 

 

Studiowanie literatury pochłonęło cały mój czas i 

energię, a gdy skończyłem dwadzieścia lat, musiałem 

opuścić Lyon, rodzinę, Schiedmayera, i wyjechać na 

studia do Paryża.  Wreszcie mogłem żyć na całego, 

tańczyć, pić, flirtować, kochać się. Z radością 
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rozmieniałem się na drobne. Będąc sam sobie panem, 

szukałem nauczyciela, który pomógłby mi rozwiązać 

kwestię Chopina. Miałem obsesję na jego punkcie. 

Chciałem wydrzeć mu jego tajemnicę. 

Zasięgnąłem rady u swoich paryskich kolegów i 

odpowiednia wydała mi się niejaka madame Pylinska, 

osoba ciesząca się znakomitą reputacją, polska emigrantka 

zamieszkała w Paryżu, która udzielała lekcji w XIII 

dzielnicy. 

 

Eryk podchodzi do telefonu. Wybiera numer. Madame 

Pylinska odbiera telefon w swoim mieszkaniu. 

(dzwonek telefonu?) 

MADAME: -– Halo? 

ERYK:– Dzień dobry, czy rozmawiam z madame 

Pylinską? 

MADAME: – We własnej osobie. 

ERYK: – Nazywam się Éric-Emmanuel Schmitt, mam 

dwadzieścia lat, studiuję filozofię i chciałbym 

kontynuować naukę gry na fortepianie. 

MADAME: – W jakim celu? Zawodowym? 

ERYK:– Nie, po prostu, żeby dobrze grać. 

MADAME: – Ile czasu może pan na to poświęcić? 

ERYK:– Godzinę dziennie. Półtorej. 

MADAME– Nigdy nie będzie pan dobrze grał! 

Trzask. Madame odkłada słuchawkę.  
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ERYK (monolog):  - Czyżby się rozłączyła? Nie 

mogłem uwierzyć w taki brak szacunku dla rozmówcy, 

więc ponownie wybrałem jej numer.  

Madame podnosi słuchawkę telefonu: 

MADAME: – Cóż za tupet! Czy zostaje się gwiazdą 

baletu, ćwicząc godzinę dziennie? Albo lekarzem? Albo 

architektem?  

ERYK: – Nie… 

MADAME: – Obraża pan pianistów. Osobiście czuję 

się niedoceniona i dotknięta, ponieważ, proszę sobie 

wyobrazić, chociaż ćwiczę od sześciu do dziesięciu 

godzin dziennie od czterdziestu lat, nadal nie uważam, że 

gram dobrze. 

ERYK: – Proszę mi wybaczyć mój nietakt. Ja nie chcę 

grać dobrze, proszę pani, chciałbym najwyżej grać lepiej. 

Nie zrezygnuję z Chopina. Chodzi mi zwłaszcza o 

Chopina. 

MADAME: (pauza)  – Chopina? 

ERYK: – Nauczyłem się grać na fortepianie tylko po 

to, żeby móc grać Chopina, ale nie potrafię. Innych 

kompozytorów być może kaleczę, ale wychodzą z tego 

cało, podczas gdy Chopin… Chopin… mi się opiera. 

      MADAME: – (pauza) W sobotę o jedenastej u mnie.  

 

Eryk idzie do Madame. 
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LEKCJA   1 

 

ERYK (monolog): - W sobotę o 11, gdy stanąłem w 

progu jej mieszkania, madame Pylinska, zmierzyła mnie 

wzrokiem od stóp do głów, jakbym był pomyłką. 

Madame ogląda Eryka od stóp do głów. 

 

Madame wzrusza ramionami, wyjmuje cygarniczkę, 

opiera lewy łokieć na prawej dłoni i wkłada ustnik do 

warg. 

MADAME: – Proszę się położyć pod fortepianem. 

ERYK: – Słucham? 

MADAME: – Proszę się położyć pod fortepianem. 

Madame pokazuje na perski dywan rozłożony pod  

fortepianem . 

MADAME:-– Boi się pan roztoczy? To one powinny 

się  bać pana.  

Eryk kuca, wsuwa się pod fortepian i zaczyna  się 

czołgać. 

MADAME: – Na plecach! 

Eryk odwraca się. 

MADAME:– Ramiona rozkrzyżowane. Dłonie na 

podłodze. 

Eryk wykonuje  polecenia. Madame siada za 

fortepianem.  

MADAME:– Chopin zaczynał w ten sposób. Kładł się 

pod fortepianem mamy i chłonął wibracje. Muzyka jest 

przede wszystkim doznaniem fizycznym. Skąpcy słuchają 



9 

 

tylko uszami, niech pan będzie rozrzutny i słucha całym 

ciałem. 

Gra. Utwór Chopina 2.(POLONEZ As dur - początek) (2) 

 

ERYK: – Brawo! Cudownie! Ma pani niesamowitą 

technikę. 

MADAME: – Nigdy nie ma się wystarczającej 

techniki. A kiedy uda się ją opanować, nadal nie ma się 

nic. Teraz pana kolej! Pana kolej! 

 

Eryk wyłazi spod fortepianu. Chce zażartować: 

ERYK: – Pani nie kładzie się pod fortepianem?  

MADAME: – Nie wiem, czy pan na to zasługuje 

Eryk gra utwór Chopina 3  ("WALC  POŻEGNALNY" 

(3) 

MADAME: ( po kilku sekundach) – Stop!  Co za 

męka... Na jakim fortepianie Pan ćwiczył? 

ERYK: – Na Schiedmayerze 

MADAME: – Na czym? 

ERYK: – Na pianinie marki Schiedmayer. 

MADAME: – Nie znam… Brzmi jak imię buldoga… 

Co się potwierdza, gdy pan gra, bo ma się wrażenie, że… 

nie, wolę zmilczeć: chrześcijańskie miłosierdzie! 

ERYK: – Słucham? 

MADAME: – Jest pan intelektualistą: gra pan nuty, nie 

dźwięki. Myśli pan o wysokościach i  frazie, a nie myśli 

pan  o brzmieniu ani o barwie. 
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ERYK: – To znaczy? 

MADAME: – Jest pan stworzony do Bacha. To 

normalne u mózgowca. Bach tworzył muzykę niezależnie 

od dźwięków, dzięki temu jego utwory można grać na 

różnych instrumentach. Muzyczna matematyka. Bach 

skończył życie ślepy, ale od początku komponował jak 

głuchy. 

ERYK: – Bach głuchy? 

MADAME: Geniusz głuchoty. Przyzna pan, że Chopin 

okazuje się kompozytorem bardziej kompletnym niż 

Bach, buduje zarówno melodię i harmonię, jak i 

brzmienie. 

ERYK:– Żartuje pani? Przecież Chopin pisał 

wyłącznie na fortepian. 

MADAME:– Co dowodzi, że tworzył w sposób 

kompletny! Jego muzyka brzmi tak, jak on ją słyszał. 

Oskarża się go, że ograniczył się do fortepianu, 

wypominano mu to już za życia, kiedy majątek i rozgłos 

brały się z oper i koncertów symfonicznych. Oparł się 

temu. Cóż za mądrość! Operował brzmieniami tak, jak 

Rembrandt kolorami. Bach rysował, Chopin malował.  

ERYK: – Przecież kiedy orkiestra wykonuje utwór 

Bacha, rozlewają się kolory. 

MADAME: – Bach proponuje rysunki ołówkiem, 

które potem można pokolorować. Ale nie Chopin. On 

wynalazł fortepian. Dzięki niemu fortepian stał się całym 

światem, światem wystarczającym, światem 
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kontynentalnym, oceanicznym, ogromnym, 

nieskończonym. 

ERYK: - Jednak Beethoven… 

MADAME: – Beethoven tylko posługiwał się 

fortepianem, lecz mu nie służył. Widział w nim najlepszy 

substytut orkiestry.  

ERYK: – A Schubert? 

MADAME: – Schubert poświęcił się muzyce 

kameralnej. Pisał na pianino, nie na fortepian. 

ERYK: – Jest pani bardzo nieustępliwa! 

MADAME: – Dziękuję. Gdzie pan mieszka? 

ERYK: – Przy ulicy Ulm, na terenie uczelni. 

MADAME: – Obok Ogrodu Luksemburskiego? 

ERYK:– Właśnie. 

MADAME: – Doskonale! W tym tygodniu będzie pan 

unikał fortepianów i codziennie rano chodził do Ogrodu 

Luksemburskiego, przykucnie na trawniku i nauczy się 

zrywać kwiaty bez strząsania rosy. Krople muszą zostać 

na płatkach lub na listkach. Żadnych gwałtownych 

ruchów! Zrozumiał pan? 

ERYK: – Yyy… 

MADAME: – Panie filozofie, wali pan w klawisze jak 

drwal. Pana palce muszą stać się subtelne. Od tej chwili 

wymagam od pana delikatności zarówno duchowej, jak i 

fizycznej. 

ERYK:– To znaczy, że od dzisiaj mam nie zbliżać się 

do fortepianu? 



12 

 

MADAME: – Otóż to! Nie zrobi pan postępów 

niszcząc klawisze. I jeszcze drugie ćwiczenie. 

ERYK:– Tak. 

MADAME:– Proszę słuchać ciszy. 

ERYK: – Jak to? 

MADAME: –Proszę zamknąć się w pokoju, uspokoić 

oddech i  wsłuchiwać się w ciszę. 

ERYK:– Po co? 

MADAME: – Chopin pisze o ciszy. : z niej wychodzi 

jego muzyka i do niej wraca. Jeśli nie będzie pan umiał 

delektować się ciszą, nie doceni pan jego muzyki. 

Madame odprowadza Eryka do drzwi. 

ERYK:– Ile jestem pani winny? 

MADAME:– U mnie nie płaci się za pierwszą lekcję. 

Nigdy.  

ERYK: – Dlaczego? 

MADAME:– Bo ma ona wyłącznie jeden cel: 

zniechęcić ucznia. Czy pana zniechęciłam? 

ERYK: – Trochę.  

MADAME: – To świetnie. Zacznie pan płacić od 

drugiej. 

Eryk wychodzi. 

WALC POŻEGNALNY - wariant jazzowy. (3A) 

 

ERYK (monolog): Wierzcie lub nie, ale w tamtym 

tygodniu skrupulatnie stosowałem się do poleceń tej 

dziwnej Polki. Stawiałem się o siódmej trzydzieści przed 
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wejściem do Ogrodu Luksemburskiego i  czekałem, aż 

pracownik otworzy bramę, potem biegłem w stronę 

najmniej uczęszczanych klombów, pod drzewa,  z dala od 

ciekawskich spojrzeń i ćwiczyłem zrywanie stokrotek 

pokrytych kropelkami rosy. Początkowo mi to nie 

wychodziło i kląłem pod nosem, potem jednak, po 

niezliczonych próbach, zdołałem się uspokoić, zgrać palce 

z oddechem, sprawić, że opuszki stały się miękkie i 

niezawodne. Pod koniec tygodnia każda kropla rosy była 

dla mnie jak dziecko utulone w roślinnym łóżeczku, dla 

którego szukałem wygodniejszego miejsca do 

odpoczynku. 

Następnie, pośrodku mojego studenckiego pokoju 

zabrałem się za nasłuchiwanie ciszy, która w stolicy nie 

istnieje. Zmuszało mnie to do ukrywania w podziemiach 

uczelni, z dala od hałasów codzienności, gdzie świat 

wreszcie milkł, ale do głosu dochodziło moje ciało, które 

burczało, szumiało, trzeszczało i oddychało.  

 

LEKCJA  2 

 

Eryk przychodzi do Madame, która wyjmuje 

cygarniczkę, opiera lewy łokieć na prawej dłoni i wkłada 

ustnik do warg. 

 

MADAME: – Proszę wejść, nie ma chwili do 

stracenia . Jeśli zastosował się pan do moich uwag , to jest 
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pan jak odbezpieczony granat.  Proszę grać! 

 

Eryk gra Chopin 4.  (Walc cis moll 84/2 ) (4) 

 

MADAME: - Nie chwaląc się muszę powiedzieć, że to 

było prawie znośne. 

ERYK: – To dziwne… Nigdy bym nie przypuszczał, 

że zrobię postępy, nie zbliżając się do instrumentu.  

MADAME: Dążenie do doskonałości wymaga pracy 

jakościowej, nie ilościowej. Po co tłuc ciągle ten sam 

kawałek? Dziesięć razy źle? To gorsze niż piłowanie 

drewna. 

Zajęła miejsce przy fortepianie i pogłaskała klawiaturę 

z miłością. 

Wydobyła kilka akordów, Chopin 5. ( Ballada g-

moll op.23). (5) 

MADAME:- Proszę przyglądać się klawiszom, 

rozmawiać z nimi, to pomaga. 

ERYK: – Niech pani nie przesadza! Powinienem 

chyba również ćwiczyć te wirtuozowskie pasaże. 

(stop-muzyka)Tik wykrzywił twarz Madame, a ramiona 

zadrżały. 

MADAME: –  Jak pan powiedział? „Wirtuozowskie”? 

ERYK: – Noo… tak. 

MADAME: – „Wirtuozowskie”, dobrze usłyszałam? 

Wznosząc źrenice do nieba, odkaszlnęła, zagryzła 



15 

 

wargi i odwróciła głowę w bok: jedynie przyzwoitość 

powstrzymała ją przed splunięciem. 

MADAME: – „Wirtuozowskie”… Gdyby po wielu 

latach nauki u mnie nazwano pana „wirtuozem”, 

popełniłabym samobójstwo! 

ERYK: – Przecież to nie jest żadna obelga! 

MADAME - Uczę pana, jak stać się artystą, nie 

narcyzem. Niech pan się skupi na muzyce, nie na sobie. 

Och, ci wirtuozi, kropnęłabym ich z karabinu.  

ERYK:– Na szczęście nie wolno wnosić broni do sal 

koncertowych! 

MADAME: – Ma Pan rację. W przeciwnym razie 

miałabym na sumieniu więcej zabitych niż Stalin!  Każdy 

ma swoje miejsce! Ale tylko jedno jest przeznaczone dla 

wirtuozów: cyrk. Niech tam się produkują i tam zostaną! 

Proszę przyjrzeć się tenorom na scenach operowych. Dają 

do zrozumienia, że wysokie C jest nie lada osiągnięciem. 

Pavarotti jest mistrzem w odgrywaniu tej farsy: chociaż 

wyciąga wysokie C z taką samą łatwością, z jaką pożera 

ostrygi, sugeruje słuchaczom, że nie da rady. Potem daje 

radę i udaje zdziwionego, że się udało a na końcu razem z 

publicznością napawa się tym wyczynem. Co za cyrk! 

Poza tym Pavarotti… nie, wolę zmilczeć: chrześcijańskie 

miłosierdzie! 

ERYK: – Mimo to wysokie C Pavarottiego robią 

wrażenie! 

MADAME: – Temu clownowi zależy na oklaskach. 
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Chopin nie zabiegał o owacje, improwizował, żeby 

dokądś nas zabrać. Pavarotti prowadzi nas do samego 

siebie. Chopin prowadzi nas gdzie indziej. 

ERYK: – Dokąd? 

MADAME – Lubi pan Liszta? 

ERYK:– Ee… nie wiem. 

MADAME: – Doskonała odpowiedź. Jeśli istnieją 

wykonawcy cyrkowi, to są i kompozytorzy cyrkowi. Na 

przykład Liszt. 

ERYK:– Jest pani niesprawiedliwa. Liszt i Chopin 

poznali się w młodości i nie zważając na publiczność, 

która podsycała ich rywalizację, zawarli prawdziwą 

przyjaźń. Liszt szanował Chopina, wspierał go, 

rozpowszechniał jego partytury w Europie i  w Rosji, 

napisał nawet o nim książkę. Liszt dużo zrobił dla 

Chopina, więcej niż Chopin dla Liszta.  

MADAME: – Najlepsze, co Liszt zrobił dla Chopina, 

to, że stworzył dzieła Liszta. 

ERYK:– Och! Co za przewrotność! 

MADAME: – Mówię to bez złośliwości. Dzieła Liszta 

wyjaśniają dzieła Chopina. Ci dwaj geniusze objaśniali się 

nawzajem. 

Rzuciła się do klawiatury i wykonała kilka taktów 

Rapsodii nr 2 Liszta. (5A) 

MADAME:- – Dla Liszta fortepian był instrumentem 

otwartym, a dla  Chopina instrumentem  zamkniętym. To 

mówi wszystko: List, grając, chciał z fortepianu wyjść, 
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Chopin do niego wejść. (5B) 

Przyłożyła ucho do pudła rezonansowego. 

MADAME: – Liszt bębni, Chopin słucha. Liszt 

zdumiewa. Chopin oczarowuje, Liszt jest zadziwiający, 

Chopin zadziwiony.  

Gra nadal.(5C, 5D) 

 MADAME: – Lekcja skończona! 

 

ERYK (monolog) : - Wręczyłem jej banknoty, przyjęła 

bez słowa, a potem jej ręka wskazała mi drogę do wyjścia.  

 

MADAME: – Proszę mi powiedzieć, panie filozofie, 

czy w Ogrodzie Luksemburskim można znaleźć 

sadzawki? 

ERYK: – Tak. 

MADAME: – A zatem proponuję panu przejście do 

nowego etapu. Trzeba będzie wyłożyć nieco pieniędzy. To 

możliwe? 

ERYK: - Mam nadzieję 

MADAME: – Doskonale! Proszę kupić sobie ziarna. 

ERYK: – …ziarna?  

MADAME: – A raczej granulki.  

ERYK: – Granulki? 

MADAME : – Takie, jakie daje się karpiom. Sprzedają 

je w zielonych pudełkach. 

ERYK: – Chce pani, żebym się żywił granulkami? 

MADAME: – Oczywiście, że nie. Są za słone. 
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ERYK:– Chce pani, żebym karmił karpie z Ogrodu 

Luksemburskiego? 

MADAME: – Co za ohyda! gnuśne, muliste 

stworzenia o obleśnych ustach. O czym rozmyślał Bóg, 

gdy tworzył karpie?  Nie, wolę nie wiedzieć: 

chrześcijańskie miłosierdzie! 

ERYK: – Madame, nie rozumiem. 

MADAME: – Proszę się wybrać do Ogrodu 

Luksemburskiego i robić kręgi na wodzie: Proszę 

przyglądać się gładkiej, nieruchomej powierzchni, a 

potem wrzucić w nią granulkę. Woda się zmąci. Proszę 

przyjrzeć się uderzeniu,  jego konsekwencjom, ile czasu 

potrzebują kręgi, żeby się uformować, rozejść i zniknąć. 

Proszę się nie spieszyć tylko obserwować. Zrozumie Pan 

rezonans. To pana nauczy, jak stać się płynnym. 

ERYK: – Płynnym? 

MADAME: –  Płynnym.  

Zamknęła drzwi. 

 

 

RANDKA  1 

 

ERYK(monolog): W tamtym tygodniu, gdy dodawałem 

„kręgi na wodzie” do ćwiczeń „rosa” i „cisza”, 

otrzymałem fantastyczną wiadomość,            że ciotka 

Aimée, muzyczna wróżka z mojego dzieciństwa, 

informowała mnie, że przyjeżdża do Paryża i chce się ze 
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mną spotkać. 

Uwielbiałem tę wyjątkową kobietę. Choć nigdy nie 

wyszła za mąż i nie miała stałego partnera ani dzieci, była 

przeciwieństwem starej panny. Zachwycająca, 

wykształcona, kokieteryjna , szła przez życie, przechodząc 

z ramion jednego mężczyzny w ramiona innego, niczym 

tancerka na balu. Na rodzinne przyjęcia przychodziła 

sama, co doceniała moja babcia, bo, jak mawiała, nie 

sposób zapamiętać więcej męskich imion niż przewiduje 

kalendarz. Babcia nie przepuszczała żadnej okazji, by jej 

dogryźć i nazywać “postrzeloną”, gdy miała dobry humor, 

lub „rozpustnicą”, gdy miała zły. 

 Bardzo chciałem zaprosić ciocię do miejsca godnego 

jej przyjazdu. Wybrałem restaurację Balzar, tuż obok 

Sorbony. piękną, w stylu Art Deco. Moja świnka 

skarbonka przypłaciła to życiem. 

 

Siedzieliśmy pod kulistymi żyrandolami, wokół nas 

biegali kelnerzy w białych fartuchach, a my 

gawędziliśmy, przerzucając się anegdotami, szczęśliwi, 

zachwyceni, niemal w sobie zakochani pomimo 

dwudziestu lat, które nas dzieliły. Przy deserze jej twarz 

posmutniała.  

 

 AIMEE: – Pojedźmy do Cabourga. 

ERYK: – Kiedy? 

AIMEE: – W sobotę, po twojej lekcji. Wszystkim się 
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zajmę, taksówkami, biletami na pociąg, hotelem. 

Wrócimy w poniedziałek. 

ERYK: – Dlaczego do Cabourga? 

AIMEE: – Do Cabourga, to oczywiste ...  

 

 

LEKCJA   3 

Eryk przychodzi do Madame. 

 

MADAME: – Czytał pan George Sand? 

ERYK:– Trochę. 

MADAME: Niezwykła kobieta ta George Sand! 

Chciała odnosić sukcesy w muzyce, ale połamała sobie na 

niej zęby. Potrafiła jedynie produkować książki - 

nieszczęśnica! W końcu, z braku laku, otoczyła Chopina 

opieką. Dzięki niej, pozbawiony problemów materialnych 

mógł bez reszty oddawać się sztuce.  Bardzo użyteczna 

kobieta ta George Sand. 

ERYK: – To szokujące co pani mówi.  

MADAME: – Szokujące? 

ERYK: – Ogranicza  pani kobietę do jej roli u boku 

mężczyzny. 

MADAME:– Gwiżdżę na to, czy George Sand jest 

kobietą, mężczyzną czy kaszalotem! Dla mnie liczy się 

tylko geniusz. Gdy Chopin pierwszy raz zobaczył Sand, 

powiedział: „To coś ma być kobietą?”. Gdy Sand po raz 

pierwszy zobaczyła Chopina, powiedziała: „Kim jest ta  
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dziewczyna?”.  

ERYK: Naprawdę? A więc nic nie zapowiadało tego 

uczucia! 

MADAME: Przeciwnie, zapowiadało! Sand nie była 

ideałem kobiety dla Chopina, podobnie jak on nie był 

ideałem mężczyzny dla Sand. I dlatego im się udało. Bo 

kocha się prawdziwie jedynie wtedy kiedy nie jest się 

zakochanym.   

W Historii mojego życia George Sand opisuje ich 

miesiąc miodowy, wyprawę na Majorkę. Chopin pracował 

wtedy nad Preludiami, a ona zdradza nam, co w nich 

opisywał. To bardzo pouczające. Na przykład tamtej nocy, 

kiedy po ulewie woda szumiała w rynnie.  

Madame gra Preludium 15. (6) 

MADAME: – I jeszcze ten dzień, kiedy orszak 

pielgrzymów przemaszerował pod ich oknem… 

 

Madame gra Preludium 9… (6A) 

MADAME:– I jeszcze ten dzień, kiedy łapali razem 

motyle na łąkach… 

Madame gra początek Preludium 10… (6B) 

MADAME: – I jeszcze pomrukiwania krokodyli, które 

zadomowiły się w kałuży, u stóp klasztoru. 

Madame gra początek Preludium 2… Eryk przerywa 

jej.(6C) 

ERYK: – Madame, czy na Balearach spotyka się 

krokodyle? 
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MADAME (rozwścieczona)– Nie! Nigdy ich tam nie 

było! 

ERYK:–  A więc George Sand opowiada bzdury. 

MADAME:– Ja tak samo! Historia o deszczu pochodzi 

od niej. Resztę zmyśliłam. Uwierzył pan w to? 

ERYK:– Aż do krokodyli. 

MADAME:– Nieszczęsny robaku, pełza pan równie 

blisko ziemi jak George Sand. Żałosne, mój Boże, 

żałosne! Chopin rzucony na pożarcie głupawej 

publiczności za sprawą paplaniny tej grafomanki! Ależ z 

niej idiotka! Prawdziwa kretynka… taka… nie, wolę 

zmilczeć: chrześcijańskie miłosierdzie! 

ERYK:– Przed chwilą twierdziła pani coś 

przeciwnego, że George Sand… 

MADAME:– Ona sprowadza wszystko do tego, co 

zna, do rzeczywistości, ubogiej rzeczywistości, którą 

przenosi do swoich książek. Jest tylko literatką, 

biedaczka, powieściopisarką, niewolnicą rzeczywistości. 

Chopin  jest muzykiem, nie używa słów, bo ma do 

powiedzenia coś innego niż to, co wyrażają słowa. 

Madame zagląda do partytur. 

MADAME:– Jak tytułuje swoje dzieła? Nie Smutek, 

jak to wydrukował pewien bałwan, wydawca brytyjski, 

lecz Etiuda opus 10 nr 3. Nie Pożegnanie, lecz Walc opus 

60 nr 1. Nie Krople wody, lecz Preludium op. 15 nr 28. 

Nie Mały piesek, lecz Walc op. 64 nr 1. W gruncie rzeczy 

to Liszt powinien był żyć z George Sand, Liszt, który 
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komponował utwory ilustrujące wiersze albo sugerujące 

Wspomnienie, Odkupienie czy Pocieszenie. Chopin 

przeciwnie, nie wychodzi od niczego, co było wcześniej: 

Chopin tworzy! 

 

Madame gra Chopina 7 ( Ballada Op. 23 nr 1 ).  (7) 

Kończy. 

 

MADAME: – Sprawdziłam prognozę pogody: ma pan 

szczęście! 

ERYK:– Słucham? 

MADAME:– Zapowiadają wietrzny tydzień. Rozmaite 

wiatry rozmaitej prędkości. 

ERYK:– A jakie to ma znaczenie?  

MADAME:– To idealna pogoda na Chopina! Proszę 

jeszcze raz pójść do Ogrodu Luksemburskiego, usiąść na 

krześle – tak, tak, przyznaję panu prawo do siedzenia – i 

przyjrzeć się uważnie co wiatr robi z  drzewami. 

ERYK:– Ale… na co mam patrzeć? 

MADAME:– Jak liście i gałęzie tańczą wokół pnia.  

Lekcja dobiega końca. Eryk wręcza Madame banknoty.           

ERYK:- Czy zdaje sobie pani sprawę, że niczego dzisiaj 

nie zagrałem? 

MADAME:– Oczywiście.  

.ERYK:– I że od tygodni zabrania mi pani dotykać 

klawiatury? 

  MADAME:– Oczywiście.  

ERYK: – Czy poważnie sądzi pani, że zrobię postępy 
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w grze na fortepianie, unikając fortepianu? 

MADAME: –  Oczywiście! Gdyby wystarczało 

siedzieć godzinami przy fortepianie, żeby zostać pianistą, 

to chyba wiedzielibyśmy o tym, prawda? 

Madame gra Chopina 8 ( I Koncert fortepianowy, cz. 

2, Romance lub coś innego romantycznego) (8) 

 

RANDKA 2 

ERYK (monolog): - Pod szarym, łagodnym niebem, 

które przemierzały obojętne mewy, szliśmy pod rękę, 

Aimée  i ja, wzdłuż brzegu kanału La Manche,                     

w Cabourgu. 

Eryk i Aimee idą pod rękę. 

AIMEE: –Kochałam tutaj. Bardzo mocno. Myślę 

nawet, że właśnie tu czułam się szczęśliwa, całkowicie 

szczęśliwa. 

Eryk parska śmiechem. 

  

ERYK (monolog) : Zawsze wydawało mi się,że 

Aimée zakochana, ta „postrzelona”, „rozwiązła” Aimée, 

jak ją nazywała moja babcia, miała w życiu bardzo wiele 

okazji, by czuć się szczęśliwa. Co próbowała mi 

powiedzieć?  

 

AIMEE: Tu, w Cabourgu dawno temu poznałam 

Rogera, moją  jedyną miłość. Zakochaliśmy się w sobie 

od pierwszego wejrzenia. Po trzech dniach 
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bezsensownego  oporu oddałam się temu czarującemu  

wysportowanemu   i delikatnemu handlowcowi z Lyonu. 

Spędziliśmy lato w Cabourgu, lato krótkie, namiętne, 

hojne, płomienne, żarliwe, tęskne, lato tak intensywne i 

tak wspaniałe, że miało oświetlać swoim blaskiem resztę 

mojego życia. Roger przysięgał mi, że rozstanie się z 

żoną. Nagle jego żona zachorowała, a on, z przyzwoitości, 

został  odejście, żeby się nią zaopiekować. Kiedy 

wyzdrowiała, zaszła w ciążę. Roger ponownie 

usprawiedliwił zwłokę, utrzymując, że nie chce się 

zachować jak łajdak. 

ERYK: – W rezultacie zachował się jak łajdak wobec 

ciebie. 

AIMEE: – Tak. 

ERYK: – Godziłaś się na to? 

AIMEE: – Oczywiście. 

ERYK: – Dlaczego? 

AIMEE:– Nie mogłam mieć dzieci, Ericu.  Nie 

mogłabym dać rodziny mężczyźnie, którego kochałam! 

Lepiej zatem, żeby budował swoją gdzie indziej. 

Tolerowałam podwójne życie Rogera, świętowałam wraz 

z nim narodziny jego pierwszego syna, potem drugiego, a 

następnie córeczki, która przyszła na świat piętnaście lat 

później. 

ERYK: - Przeżyłaś kilkadziesiąt lat uczepiona obietnic 

mężczyzny, który nigdy ich nie dotrzymywał?!  

AIMEE: Kochałam go.... Dlatego zmyślałam te 
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historie o licznych narzeczonych, które rodzina 

wyolbrzymiała przez lata, zwłaszcza twoja babcia. Ta 

legenda chroniła Rogera, chroniła również mnie. Zła 

reputacja dostarcza niezawodnej zbroi każdemu, kto chce 

zachować dyskrecję.  Czy teraz rozumiesz lepiej, drogi 

Éricu, dlaczego Chopin? 

ERYK (niepewnie): – Chopin, to oczywiste… Aimée, 

dlaczego mi o tym wszystkim opowiedziałaś? 

AIMEE: – Roger zmarł w zeszłym miesiącu.  

 

Utwór Chopina  9  (Preludium e moll, Opus 28 nr.4) (9) 

 

 

 

LEKCJA 4 

 

ERYK (monolog): W sobotę, gdy zadzwoniłem do 

drzwi madame Pylinskiej, otworzyła mi i natychmiast 

zapytała: 

     MADAME: – Czy jest pan politeistą, proszę pana? 

ERYK: – Słucham? 

MADAME: – Otóż ja jestem monoteistką. Kocham 

wyłącznie jednego kompozytora: Chopina. Jestem 

przekonana, że zostałam zesłana na ziemię tylko po to, 

żeby grać i słuchać  Chopina. A pan? 

ERYK: – Przypuszczam, że jestem politeistą, madame. 

Mam kilku bogów: Bacha, Mozarta… 
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MADAME: – Wybaczam panu ten wybryk: Chopin 

ubóstwiał Bacha i Mozarta. 

ERYK:– Schumanna… 

MADAME: – Niech będzie! Odkrył geniusz Chopina. 

ERYK:– Schuberta, Debussy’ego, Ravela… 

MADAME: – Debussy i Ravel mnóstwo zawdzięczają 

Chopinowi, nierzadko to przyznawali. Kto jeszcze? 

ERYK: – To tyle ... 

Madame wzdycha z ulgą i siada przy fortepianie. 

MADAME: – Przećwiczmy mazurka. Najpierw ja 

zagram, a potem pan. 

Madame gra Chopina 10. (Mazurek a-moll op. 

17 nr 4) (10) 

ERYK (monolog): - Gdy Madame Pylińska zaczęła 

grać, z sufitu zjechał pająk. Zawieszony na swej nitce 

znieruchomiał pięćdziesiąt centymetrów nad strunami.. Na 

co czatował? Jaką zauważył ofiarę? Został tam do końca 

utworu, poruszając od czasu do czasu swymi smukłymi 

odnóżami.  

 

MADAME: – Pańska kolej. 

Eryk zaczyna grać. (10A) 

MADAME: – Stop. Słyszę kreski taktowe. Rubato! 

Rubato! 

Eryk gra. 

 

http://a-moll/
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ERYK(monolog): Starałem się ją zadowolić, stosując 

owe rubato, tę swobodę rytmiczną, której wymagają 

romantycy, w przeciwieństwie do klasyków. Unikałem 

więc  wyraźnego zaznaczania rytmu, starając się, żeby nie 

był równy i sztywny.  

(10B) 

MADAME: – Stop! Powiedziałam rubato, nie 

kołysanie statku. 

Eryk zaczyna od nowa. (10C) 

MADAME:– Stop! Przez pana zaczynam mieć 

wątpliwości: czy w tym tygodniu pogoda okazała się 

jednak niesprzyjająca dla rubato? Wiał wiatr? 

ERYK: – Tak. Ale jaki to ma związek...? 

MADAME: – Lewa ręka wyobraża pień drzewa, 

mocny, stabilny, niewzruszony, podczas gdy w górze 

listowie melodii drży pod prawą ręką. Proszę oddzielić od 

siebie ręce, one nie żyją tym samym rytmem, tak jak pień 

i gałęzie.  

Eryk gra. (10D) 

MADAME: Stop!  Za dużo wigoru, za dużo mięśni, za 

dużo energii. Następnym razem proszę przyjść po 

uprawianiu miłości. 

ERYK: – Co takiego? 

MADAME: – Dobrze pan usłyszał, jest pan sztywny, 

ale nie głuchy. Chcę, żeby był pan rozluźniony. Proszę 

przyjść po uprawianiu miłości. 

Eryk płaci za lekcję. 



29 

 

MADAME: –Tylko niech pan uprawia seks z kimś, 

nie samotnie!  Ma pan jakąś pomocną dłoń? Chciałam 

powiedzieć: przyjazną duszę..? 

ERYK: – Mam . 

Wychodzi. 

 

 

LEKCJA 5 

 

ERYK (monolog): -W następnym tygodniu przyszedłem 

do niej w fatalnym nastroju. Miałem jej za złe, że 

wtargnęła w moje życie. Kiedy zgłosiłem się do niej dwa 

miesiące wcześniej, chciałem po prostu podszkolić moją 

grę  na fortepianie. Zamiast tego zrywałem kwiaty o 

świcie, słuchałem ciszy, robiłem kręgi na wodzie, 

studiowałem , ruchy liści na gałęziach, niemal wpadając w 

hipnozę, a teraz jeszcze zaczęła się wtrącać w moje życie 

intymne.  Żegnając się tamtego ranka z dziewczyną, z 

którą spędziłem noc, żałowałem, że zawracam sobie 

głowę jakąś  ekscentryczną Polką. Dzwoniąc do jej drzwi 

zdecydowany wykorzystać pierwszy lepszy pretekst, żeby 

zakończyć nasze lekcje. 

Madame wyjmuje cygarniczkę, opiera lewy łokieć na 

prawej dłoni i wkłada ustnik do warg. 

MADAME: – Ma pan dziś ochotę zagrać, prawda?  

ERYK: – Nie wiem...  

MADAME: – Proszę bardzo... 

 

Eryk gra Chopina  utwór 11. MAZUREK  e- moll (11) 
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ERYK (monolog): Madame Pylinska, pogodna, 

zachowywała się jak oddana nauczycielka, poprawiała 

moje palce, wyjaśniała mi harmonię, czuwała nad 

elastycznością moich nadgarstków i ułożeniem rąk na 

klawiaturze. Nareszcie!  

 

MADAME: – Jest pan zadowolony z lekcji? 

ERYK: – Bardzo.  

MADAME: – Czy dobrze pana poprawiałam? 

ERYK: – Było fantastycznie. 

MADAME:– Niech pan więcej nie przychodzi. 

ERYK:– Słucham? 

MADAME:– Jeśli lubi pan tego rodzaju nauczanie, 

niech pan więcej nie przychodzi. Ja go nie znoszę! 

Dostaję od tego migreny i mam ochotę wyskoczyć przez 

okno. Życie nie trwa na tyle długo, żebym znosiła taką 

nudę. 

ERYK: – Ale… 

MADAME:– Ponieważ zauważyłam, że się pan 

wścieka, postanowiłam dać panu tradycyjną lekcję, co 

zdarza mi się raz na rok. Żegnam. 

Eryk wychodzi. 

 

 ERYK (monolog): To ja powinienem był zakończyć 

naszą współpracę, nie ona! Nie mogłem znieść, że 

madame Pylinska wzięła mnie z zaskoczenia. 

Zrezygnowany i wściekły poszedłem do Ogrodu 



31 

 

Luksemburskiego, walnąłem się na metalowe krzesło i 

przyglądałem dzieciakom puszczającym mini żaglówki na 

wodzie. Potem, wbrew własnej woli, zacząłem 

obserwować wiatr buszujący w gałęziach drzew, 

kołyszące się krzewy, rzuciłem do sadzawki kilka 

kamyków, żeby powstały kręgi, pochyliłem się nad 

kwiatkami, i wtedy ogarnął mnie spokój... Zrozumiałem.  

Po południu zadzwoniłem do madame Pylinskiej, 

poprosiłem ją, żeby wybaczyła mi moje zachowanie, i 

błagałem, żebyśmy kontynuowali nasze spotkania. 

 

LEKCJA 6 

przez telefon 

ERYK: – Tyle się przy pani uczę, madame, nie tylko 

Chopina. Nie tylko muzyki. Uczę się życia. 

MADAME: – Rozumiem, że zgadza się pan na moją 

metodę pracy? 

ERYK: – Całkowicie! 

MADAME:– Dobrze. Będziemy kontynuować. 

ERYK:– Bardzo dziękuję! 

MADAME: – A przy okazji, skorzystał pan z mojej 

rady dziś rano… Wykonał pan wymagane ćwiczenie, 

zdałam sobie z tego sprawę, gdyż pomimo paskudnego 

nastroju, pańska elastyczność się poprawiła. Jak ona ma 

na imię? 

ERYK: – Kto? 

MADAME: – Pańska przyjaciółka. 
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ERYK: - .... Dominique. 

MADAME: – Nie wiem, w jaki sposób się pan do tego 

zabiera z Dominique, ale… 

ERYK: – Tak? 

MADAME: – To nie wywołało takiego efektu, jakiego 

się spodziewałam… Mam wrażenie, że kocha się pan tak, 

jak wjeżdża się do tunelu, to znaczy, że od razu zmierza 

pan w stronę wyjścia. Wolałabym, żeby skupił się pan na 

drodze prowadzącej do wjazdu, rozumie pan?  

Eryk kiwa głową. 

MADAME:– Proszę się skoncentrować na każdej 

sekundzie. Następnym razem, kiedy będzie pan… 

swawolił z Dominique, proszę myśleć o kroplach rosy, o 

kręgach na wodzie, o liściach wśród gałęzi. 

ERYK: – Dobrze. 

MADAME:– Przeczytałam wczoraj w gazecie, że 

dorośli bez wykształcenia osiągają orgazm w siedem 

minut, a ci, którzy mają dobre wykształcenie, potrzebują 

średnio dwudziestu minut. Niech pan zatem poświęci na 

to dobrą godzinę. 

ERYK: – Słucham? 

MADAME:– Uważam, że ma pan znakomite 

wykształcenie i że wobec tego nie powinien się pan 

zatrzymywać przed upływem godziny. Godziny, słyszy 

pan? To niezbędne! 

ERYK: – Dziękuję, madame. Do soboty? 

MADAME: – Do roboty! 
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LEKCJA  7 

ERYK (monolog): W sobotę pojawiłem się u niej  w 

znakomitym nastroju. Spędziłem oszałamiający tydzień z 

Dominique, bo do tego stopnia stosowałem się do zaleceń 

madame Pylinskiej, że dziewczyna wręcz nie wychodziła 

z mojego studenckiego pokoju. 

Zasiadłem do fortepianu z przyjemnym znużeniem, 

zarówno ciała, jak i duszy. 

 

MADAME:– Proszę spróbować zagrać kolędę ze 

Scherza h-moll. 

Eryk gra Chopina 12 -  kolęda "Lulajże, Jezuniu"  z II 

części Scherzo h-moll op. 20 n.1, cz. II (12) 

MADAME: –  Lepiej. Ale za bardzo się pan 

przykłada.. Proszę się bardziej odprężyć.  

ERYK (monolog): Zajęła moje miejsce i gdy 

wyjaśniała mi szczegółowo trudności, zamarłem: pająk! 

Znowu zawisł nad fortepianem. Czyżby od dwóch tygodni  

nie sprzątała mieszkania? A może miała słaby wzrok? 

ERYK: – Pomogę pani pozbyć się tego pająka! 

Madame Pylinska przerywa granie. 

MADAME: – Ani się waż, nieszczęśniku! 

ERYK:– Dlaczego? 

MADAME: – Proszę usiąść obok mnie i grajmy, jak 

gdyby nic. 
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Grają. 12…(A) 

MADAME: – Pojawia się, gdy tylko siadam do 

fortepianu. Ten pająk uwielbia muzykę, zwłaszcza 

Chopina. ERYK: – Sądzi pani, że zwierzęta lubią 

muzykę? 

MADAME: – Oczywiście, że zwierzęta lubią muzykę. 

Nie wszystkie. Niektóre. Tak samo jak ludzie.  

ERYK:– Czy widziała pani wczoraj w telewizji ten 

dokument o międzynarodowych konkursach 

pianistycznych?  

MADAME: – Nie... 

ERYK: – Jak to ? To panią nie zainteresowało? 

MADAME: – Interesowało mnie do chwili, gdy 

laureaci zaczęli grać Chopina. A wtedy… Zostały tylko 

chopinady, chopinetki i chopinalia! 

ERYK– Tak,to prawda. Wszyscy jednakowo 

masakrowali Chopina. 

MADAME: – Jednakowo? O nie! Chopina można 

masakrować na sto sposobów.  

Chopin 13.  Madame Pylinska zaczyna naśladować 

miernych pianistów - parodystyczna wiązanka utworów 

złożona z bardzo krótkich fragmentów (cztery do sześciu 

taktów z polonezów As-dur op. 53, A-dur op. 40 

i c-moll) (13) 

 

MADAME: – Proszę, oto przykład! „Kobiecy”! gra, 

przerywa.  (13A) 
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A to„Męski”:  gra, przerywa. (13B) 

Omdlewający „Gruźlik”: gra, przerywa. (13C) 

 A to „Salonowiec" w białych rękawiczkach: gra, 

przerywa.   (13D) 

„Polak” rusza do boju: gra, przerywa. (13E) 

„Francuz” z pałacu wersalskiego:  gra, przerywa. 13F 

A to „Wygnaniec”dręczony przez tęskonotę: gra, 

przerywa.  (13G) 

„Sentymentalny”:  oddaje nam swoje serce, krew i 

wnętrzności. (13H) 

„Głęboki”: gra MARSZ POGRZEBOWY, kończy. (13I) 

 

Eryk klaszcze. 

ERYK: – Na czym  polega tajemnica Chopina? 

MADAME: – Są tajemnice, których nie należy 

zgłębiać, lecz z nimi przebywać: ich towarzystwo uczyni 

pana lepszym. Rozwinął się pan. Zawsze jednak można 

zrobić więcej... 

ERYK: – co takiego? 

MADAME:–  Pańska przyjaciółka, jak ona ma na 

imię? 

ERYK:– Dominique. 

MADAME:– Otóż to, Dominique! Niech pan jej 

patrzy w oczy. 

ERYK:– Dobrze. 

MADAME:– Niech pan jej patrzy w oczy, kiedy się 

kochacie. 
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LEKCJA 8 

ERYK (monolog): Tydzień później do drzwi madame 

dzwonił nowy człowiek, bo zwalił mnie z nóg kataklizm: 

zakochałem się. 

Utwór Chopina 14 NOKTURN es-dur, op.9 nr.2 (14) 

 

MADAME (szeptem) Do tej pory nigdy nie reagował 

na pana grę! 

 

ERYK (monolog) Pająk opuścił sufit i zawisł nad 

fortepianem. Według niej stanowiło to niezaprzeczalny 

dowód moich postępów. 

 

Eryk kończy grać 

 

Madame wyjmuje cygarniczkę, opiera lewy łokieć na 

prawej dłoni i wkłada ustnik do warg. 

 

MADAME: – Cieszę się pana szczęściem. 

ERYK: – Proszę mi nie mówić, że gram dobrze, bo 

jestem zakochany! 

MADAME: – Gra pan zachwycająco, bo jest pan 

odprężony! Oddaje się pan muzyce, tak jak oddaje się pan 

miłości, dlatego potrafi pan dopieścić każdą chwilę. 

ERYK: - Zadowolony, postanowiłem zagrać moje 

ulubione preludium.  

Eryk gra Chopina 15 Preludium 15 (15) 

. Madame krzyczy. 



37 

 

 MADAME: – Wstęga! Wstęga! Niech mi pan da 

wstęgę! 

 Eryk gra nadal. 

MADAME: – Wstęga! Gdzie jest wstęga? 

ERYK grając: – Jaka wstęga?  

MADAME: – Stop!  

Eryk przerywa granie. 

MADAME: – Melodia musi się rozwijać jak wstęga. 

Tak, wiem, fortepian jest zbudowany z  młotków, które 

uderzają w struny, to przede wszystkim instrument 

perkusyjny, ale niech pan  nie zamienia go w bęben! Pan 

stuka, nie śpiewa! Proszę śpiewać! 

ERYK:  - W jakim sensie? 

MADAME: – Niech pan równocześnie gra i śpiewa. 

Eryk śpiewa i gra. (15A) 

MADAME: – Stop! Śpiewa pan, myśląc o czymś 

innym. No i nie oddycha pan. Jaki ma pan obwód klatki 

piersiowej? 

ERYK: – Sto dwa. 

MADAME: - Sto dwa! 

Madame wychodzi i szybko wraca wymachując 

nożyczkami i rolką taśmy klejącej, takiej, jakiej używa się 

do zaklejania pudeł podczas przeprowadzki. 

MADAME: – Proszę stanąć pod ścianą, patrzeć na 

mnie i zamknąć usta. 

Madame szybkim ruchem zakleja Erykowi usta 

kawałkiem taśmy. 
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MADAME: – Gotowe! A teraz niech pan śpiewa! 

Madame wciska Erykowi pięść pod mostek. Eryk jęczy 

i prawie się dusi. 

MADAME: – Niech pan śpiewa! Stwarzam trudności, 

żeby pan pojął, co znaczy oddychać i śpiewać.  

 

Eryk intonuje melodię na „a”, bez spółgłosek. Im 

bardziej cierpi, tym bardziej nabiera świadomości 

własnego oddechu, barwy swojego głosu, trwania nut, 

modulacji fraz, akcentów, wytrzymywania dźwięków. Przy 

ostatnim dźwięku madame Pylinska rozluźnia uścisk. 

MADAME: – Złapał pan wstęgę. Do fortepianu, 

presto! 

 

Eryk gra Chopina 16 - Preludium 15 (16) 

 

MADAME: – Nareszcie!  Trzeba tylko więcej 

naturalności. Za bardzo słucha pan siebie. A gdy pan 

słucha siebie, ja  już pana nie słucham. 

Eryk zrywa taśmę klejącą.   

MADAME: – Chopin, wątły od urodzenia, zadyszany, 

cierpiał za młodu na gruźlicę. Jako dorosły ważył mniej 

niż pięćdziesiąt kilogramów przy wzroście metr 

siedemdziesiąt. Patyczek… Od młodości kaszlał, sapał, 

dusił się, pluł krwią. I  śpiewał. Nie używał jednak głosu , 

lecz fortepianu. 

    ERYK:– Jakieś ćwiczenia na ten tydzień?  
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    MADAME: - Mam tylko jedno zalecenie: proszę 

rozmyślać. 

ERYK: – O czym? 

MADAME: – O drzwiach. Wąskich drzwiach. Drzwiach 

jedynych. Tych prowadzących do korytarza, którym chce 

pan podążać. . Pozdrowienia dla panny Dominique! 

Utwór Chopina  17  finał Preludium des-  dur (17) 

 

RANDKA 3 

 

 ERYK (monolog): Telefon od babci zwalił mnie z nóg. 

Aimée właśnie trafiła do szpitala z ciężkim przypadkiem 

raka. Nowotwór nosa! Spytałem kiedy wyjdzie. Nigdy, 

lekarze nie mieli wątpliwości. Nie zgadzała się na żadne 

odwiedziny twierdząc, że operacja ją oszpeciła,  i że aż do 

śmierci nie pokaże już się nikomu. 

W sobotę, zamiast na lekcję fortepianu, pojechałem do 

niej do Lyonu, do szpitala. Nie chcieli mnie wpuścić. 

Napisałem liścik:  "Przyszedłem się z Tobą zobaczyć. 

Cokolwiek postanowisz, zastosuję się do Twojego 

życzenia, ale wiedz, że tu jestem. I że Cię kocham.  Éric-

Emmanuel PS. Zostaję w Lyonie do jutra, " 

 

Złożyłem kartkę i podałem ją pielęgniarce, która 

obdarzyła mnie smutnym uśmiechem. Potem zszedłem po 

schodach, i ruszyłem alejką prowadzącą do wyjścia. 

Jednak po przejściu kilku metrów skręciłem w lewo i 

zacząłem okrążać  budynek. Byłem zdecydowany za 

wszelką cenę zobaczyć Aimée. Zaglądałem do pokoi na 

pierwszym i drugim piętrze. Nie znalazłem jej. 
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Zniechęcony, przysiadłem  na kamiennej ławce.  

Nagle zauważyłem kota, który przechodził przez 

rozbitą szybę w oknie. Zaintrygowany tym maleńkim 

stworzeniem, wstałem i śledziłem je wzrokiem. 

Pręgowany zwierzak przedostał się właśnie do sali 

balowej, w której rozległy parkiet niewątpliwie pozwalał 

niegdyś tańczyć, a podium, przycupnięte w głębi między 

dwiema zasłonami w kolorze khaki, musiało pełnić 

funkcję sceny. Kot otarł się o żeliwny grzejnik , a potem 

dał susa na ławkę od pianina. 

Nie wierzyłem własnym oczom: w cieniu czaił się 

schiedmayer, pianino z mojego dzieciństwa, schiedmayer 

pod każdym względem podobny do instrumentu moich 

rodziców. 

Podszedłem do pianina tak wzruszony, jakbym 

przechadzał się w przeszłości. Schiedmayer, brązowawy, 

pokryty tu i tam tłustymi plamami, z wytartą kością 

słoniową na klawiszach, królował pośrodku sali. Ten tutaj 

nie był intruzem, lecz ołtarzem. Usiadłem przed nim. 

Przyglądałem mu się wyczerpany, czując pustkę i 

rozmyślając o Aimée, o tym olśnieniu, które podarowała 

mi na dziewiąte urodziny. Czy został po nim tylko kurz? 

Mierzyłem instrument wzrokiem. Chciałem, żeby mi 

coś udowodnił. Zagrałem pierwszy akord, drugi. 

Reagował perfekcyjnie.  

Eryk gra Chopin 18  - II Koncert fortepianowego 

Op.21. cześć druga. (18) 
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Za Erykiem pojawia Aimee, Eyk przerywa granie: 

AIMEE: – Nie odwracaj się. 

ERYK: – To ty, Aimée? 

AIMEE: – Proszę cię, nie odwracaj się. 

ERYK:– Przyrzekam. 

AIMEE:– Dziękuję… 

ERYK: – To ty. 

AIMEE:– Usłyszałam cię ze swojego 

pokoju...Zazwyczaj tylko ja budzę ten instrument. Ależ 

prezent mi dajesz! Graj! Graj jeszcze! 

Eryk gra. 

AIMEE: – Dobrze grasz, Éricu. 

ERYK: – Po raz pierwszy… 

AIMEE: – Całe szczęście, że był Chopin! Bez niego 

nic bym nie miała z życia. 

ERYK:– Wyjaśnij mi to ... 

AIMEE: – Roger mieszkał z żoną. Więcej czasu 

spędzałam, czekając na niego, niż z nim. Często 

opowiadał mi o swoich synach i córce, a ja znałam ich 

wyłącznie ze zdjęć, które nosił w portfelu. Oto do czego 

sprowadzało się moje życie: dzieci na fotografiach, 

kochanek, który mieszkał u innej....Ale był Chopin! 

ERYK: – Pocieszał cię? 

AIMEE: – Pocieszał?  Nie! Wyzwalał! Pocieszać to 

znaczy skłaniać do akceptowania frustracji, tymczasem Chopin 

mnie od niej wyzwalał. Dzięki niemu żyłam w świecie 

pełnym, w świecie, w którym zawsze biło serce,w świecie 



42 

 

nasyconym emocjami, namiętnościami, buntem, 

delikatnością, ekstazą, zdumieniem, zapatrywaniami, 

liryzmem. Gdy tęskniłam za Rogerem i potrzebowałam 

czułości, dawał mi ją Chopin. Gdy tęskniłam za Rogerem 

i chciałam mu wyznać miłość, mówił mu o niej Chopin. 

Gdy tęskniłam za Rogerem i miałam ochotę go 

zwymyślać, brał to na siebie Chopin. Wiodłam życie z 

Rogerem, bardzo oszczędne, i życie z Chopinem, które 

uzupełniało to pierwsze, usprawiedliwiało je, wypełniało. 

Czy zauważyłeś sikorkę, tam, na oknie? 

Eryk patrzy 

AIMEE: – Gdy w dzieciństwie mieszkałam na wsi, 

mówiono, że w sikorkach są nasi zmarli, którzy 

przychodzą nas odwiedzić i dowiedzieć się, co u nas 

słychać.  

ERYK:– Wspaniała legenda. 

AIMEE: – To nie legenda, to mądrość przodków. Graj 

i obserwuj jej reakcję. 

Eryk gra 

AIMEE: – Roger słuchał mnie, przechylając głowę na 

lewą stronę. Ta sikorka, gdy opuszczam swój pokój, żeby 

zagrać tu na pianinie, przysiada na brzegu okna i 

przekrzywia głowę na lewo. 

ERYK: Myślisz, że jest Rogerem? 

    AIMEE: – Nawet jeśli jest Rogerem, jest również w 

pełni sikorką. 

Śmieją się. 
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ERYK:– Mam ochotę cię objąć, Aimée. 

AIMEE: – Ja też mam na to ochotę, Éricu, ale zależy 

mi, żebyś zachował mnie w pamięci nienaruszoną.  

ERYK:– Rozczarowujesz mnie. 

AIMEE: – Ty nigdy nie będziesz rozczarowany, bo 

podarowałam ci tajemnicę Chopina. 

 

Eryk gra Chopina 19 SMUTNO. Nokturn cis-moll  
op. pośmiertne. (19) 

 
LEKCJA 9 

Madame trzyma cygarniczkę, opiera lewy łokieć na 

prawej dłoni i wkłada ustnik do warg. 

 

ERYK:– Ile jestem pani winny, madame Pylinska? 

MADAME:– Nic. U mnie nigdy nie płaci się za 

ostatnią lekcję. 

ERYK:– Dlaczego? 

MADAME:– Bo ma ona wyłącznie jeden cel: 

zachęcić. Czy pana zachęciłam? 

ERYK:–  Nadal nie gram dobrze Chopina. 

MADAME:– Myli się pan! 

ERYK:– Zagrałem dobrze tylko jeden raz. 

MADAME:–  Właśnie. Jeden raz, w wyjątkowej 

sytuacji, która tego wymagała, jedyny raz, kiedy były to 

właściwe drzwi. 

ERYK:–   A teraz ? 
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MADAME:–  Zagra pan, jeśli znowu znajdzie pan te 

drzwi. 

ERYK: – Drzwi? 

MADAME:–  Są wąskie. Często niepowtarzalne. Ale 

trzeba ich szukać. 

ERYK: –  O czym pani mówi? 

Madame nie odpowiada. Gra Chopina 20  Nokturn b- 

moll (20) 

 

EPILOG 

ERYK (monolog): Dwa miesiące później madame 

Pylinska odeszła. Dziś rano podpieram się na łokciach w 

oknie i kontempluję przyrodę, która nie ma pojęcia o 

żałobie i zna wyłącznie życie. Pod błękitnym niebem, 

nowym, przejrzystym, jakby zostało umyte, ogród gra dla 

mnie nokturn. Patrzę na lilie kołysane przez rześki 

wietrzyk, na szeleszczący, figlarny bez, na mądry, silny 

dąb. 

Narzuca się spokój. Muzyka daje mi dostęp do 

zadziwienia. Czas nie mija, pulsuje. Już nie poddaję się 

trwaniu, delektuję się nim. Wszystko staje się cudowne. 

Zachwycam się,  że jestem, ogarnia mnie 

niewypowiedziana radość. 

Z lewej strony słyszę szelest. Ukradkiem rzucam 

okiem w tamtym kierunku. 

Na drewnianej ramie otwartego okna przysiadł jakiś 

ptak podobny do wróbla. Nie chce mi się wierzyć: choć 
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jest przystrojony w szarawe piórka, to sikorka pyszniąca 

się granatowym nakryciem głowy przypominającym 

turban (lub inny szczegół garderoby Madame) i 

trzymająca w dzióbku patyczek, niczym cygarniczkę. 

Śmieję się. Czyżby w reputacji sikorek było coś z 

prawdy? Speszony, pomijam jedną nutę, dwie, mylę 

akord, unoszę ręce i odwracam się. 

Sikorka błyskawicznie wzbija się w niebo, wiruje, 

zatacza kręgi, waha się, zawraca, znów nieruchomieje i 

nagle z jej puszystego tyłeczka – efekt poranka czy 

radości? – tryska wąski strumień jakiejś substancji w 

barwie miodu, która ląduje na mojej powiece i która… 

nie, wolę zmilczeć: chrześcijańskie miłosierdzie! 

 

 

Chopin 20  WALC cis moll (21) 

 


